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sta primavera estuve en Caceres impartien- También me he propuesto contarlo porque creo
do un seminario sobre lectura y escritura, que, aunque ella haya actuado desde si misma,
y al terminar la segunda sesién una de las  sus palabras pueden haber sido como una espe-
maestras me hizo llegar una carta. Se le  cie de emergente, una salida al exterior, portavoz
habia planteado una duda importante y que-  de incertidumbres parecidas de otros maestros y
ria saber mi opinién. Voy a intentar transmitir  maestras. Y, ademas, considero que los elementos
aqui nuestro intercambio porque me ha pa-  de reflexion manejados pueden sernos Utiles a los
recido un encuentro entrafiable, dos perso-  docentes, y que nos vale la pena repensarlos y po-

nas hablando en torno a una inquietud, una maestra  sicionarnos activamente en cuanto a como encarar

novel que pide a otra mas experimentada algunas su-  con energia el reto de leer.

gerencias a partir de sus vivencias y pensamientos,

una reflexion en voz alta...
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Las cartas

Estimada Mari Carmen:

Ayer asisti a tu curso como oyente, pues-
to que me coincide con otro. Pero después
de escucharte a ti y a mis compafieros, y de
sentir vuestra pasion por la lectura, me sur-
ge una duda muy dificil de confesar siendo
como soy, docente:

¢ Coémo puedo ser “buena maestra” si no
SOy una gran lectora?

Debo admitir que nunca nadie me ha con-
tagiado la aficion por la lectura. Actualmente
el tipo de lecturas que consumo son aquellas
que me aportan algo mas que el mero pla-
cer de leer como, por ejemplo, informacién y
formacion. No suelo tener por costumbre la
lectura continuada, solo cuando de verdad
me atrae y me interesa.

Como maestra me considero una apa-
sionada de mi labor, siendo la docencia mi
mayor aficidn. Tengo la tutoria de 1°y 2° de
educacion primaria. Soy bastante creativa y
contraria a las rutinas. Puedo crear un sinfin
de actividades y juegos para ensefiar la lec-
toescritura, pero... como voy a fomentar el
placer por la lectura si yo no lo tengo?

Ademas soy madre de dos nifios de 8
y 5 afios. El mayor con un nivel lector defi-
ciente y el pequefio que me exige todas las
noches que le lea un cuento, siendo mi re-
accion siempre dar un bostezo al comienzo
de la lectura. Asi que como madre me siento,
si cabe, mas frustrada que como maestra en
esta cuestion.

El fin de este escrito es pedirte algun
consejo para mejorar ante todo a nivel per-
sonal y que eso repercutiera profesional y
familiarmente.

Un saludo y espero volver a escucharte la
préxima vez que vengas a Caceres.

Luz
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Querida Luz, gracias por la confianza al contar-
me tus dudas. Mi respuesta se podria resumir asi:
“Nunca es tarde si la dicha es buena”. Piensa que,
como tu misma cuentas, nadie te ha contagiado la
aficion por la lectura, esas han sido tus circunstan-
cias de vida. Asi que si ahora te surge esta inquietud,
siguela a ver donde te lleva.

Te voy a responder contandote dos historias
que quizas te resulten significativas (para mi lo
han sido). Recuerda que los antiguos médicos
hindUes recetaban a quienes les pedian ayuda,
la lectura de fabulas, mitos o historias para que
reflexionaran y solventaran autébnomamente sus
dificultades. Por eso me atrevo a recomendarte
las dos lecturas que siguen, para que las pienses
y sientas su mensaje.

La primera de ellas viene relatada en la novela
de Marie-Sabine Roger, Tardes con Margueritte, que
se llevo al cine en la pelicula® de Jean Becker, prota-
gonizada por Gérard Depardieu y Giséle Casadesus.
Lo conté en este pequefio articulo:

«Hace unos meses vi una pelicula de esas
que resultan inolvidables, que hacen reir o
llorar, que logran encender alguna chispa
interna por su sencillez y su contundente y
apasionado mensaje. La historia viene a con-
tar los cotidianos encuentros en un parque de
una pequeria ciudad francesa, de Germain, un
hombre de treinta y tantos arios, y Margueritte,
una anciana sefiora de ochenta y seis. Coinci-
dian en su aficion de mirar a las palomas (se-
guramente buscando en ellas entretenimiento
y comparita), y les ponian nombre, las conta-
ban, comentando juntos sus ausencias o pre-
sencias. Sentarse en el mismo banco, acudir a
las mismas horas y necesitar ambos escucha y
amistad, fueron los detonantes del empezar a
hablar, del contarse las experiencias y las so-
ledades, y del sentir esos momentos como algo
imprescindible.

De las palomas pasaron a los libros, que
para ella eran su vida entera, y para él casi
un instrumento de tortura, ya que en su infan-
cia los habia tenido como enemigos, por sus
problemas para entender las palabras y por
las burlas y descalificaciones que habia sufri-
do de parte de su madre, de su maestro y de
sus comparieros de escuela. Sin embargo, lo

' Mis tardes con Margueritte
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que podia haber supuesto una rotura, curio-
samente les sirvio de vinculo, y Margueritte
empezo a leerle a Germain, despacio y con
mucho entusiasmo, esas historias de otros,
con las que él se identificaba tan intensamen-
te, que parecia vivir y sofiar lo que vivian y
sofiaban sus protagonistas.

Sin apenas darse cuenta, Germain co-
menzo a preguntarse por los significados
y los matices de las palabras, a indagar lo
que salia en los libros, a pelearse con los
diccionarios y hasta a probar a leer en voz
alta, a pesar de sus dificultades. Paso ratos
de desdnimo y ratos de esperanza. Recordo
los malos tragos del colegio y las ironias de
sus amigos del bar acerca de su ignorancia y
la simpleza de sus razonamientos. Pero, poco
a poco, se fue dejando invadir por los rela-
tos, que le llegaban revestidos del afecto de
Margueritte. Y fue cambiando e ilusiondndo-
se por saber y disfrutar con todas aquellas
nuevas historias que se presentaban ante él,
escondidas en los libros, pero prestas a salir
y derramarse, en cuanto alguien (jincluso él
mismo!) las convocara.

La historia transcurre fluida y hermosa-
mente, llegando a un final en el que Germain
hard de lector a Margueritte, que estd per-
diendo la vista por una enfermedad. La emo-
cion que le supone a la anciana escuchar las
lecturas de boca de su amigo, serd para ella
un regalo muy preciado, porque él no solo le
devuelve la posibilidad de seguir oyendo sus
historias favoritas, sino también le da el calor
de su voz, su cercania, y ese recién estrenado
amor por las palabras que ella misma le ha
contagiado. En el relato, efectivamente, hay
mucho amor. Se ve en él que el hecho de con-
tagiar nuestras pasiones, regalar una parte de
lo que tenemos, poder prestar la voz y el alma
a otros, puede significarnos un fuerte senti-
miento de ser personas. Viendo la pelicula yo
me sentia atravesada por el recuerdo de tantos
amigos que me han regalado sus palabras, sus
ideas, sus comidas, sus paseos, sus suefios y
sus carifios. Y me sentia afortunada por lo ya
vivido, y por lo que atin me deparardn el tiem-
po y las circunstancias, si sigo con la puerta
abierta a conocer y a compartir.»

La segunda historia que te acompafio es un
hecho real, que explico en una magnifica conferen-
cia mi amiga Maria Emilia Lopez?, escritora y directo-
ra de una escuela infantil de Buenos Aires. Si te fijas,
jparece que te esté contestando a ti!

«La mayoria de los maestros, cuando lle-
gan a trabajar en mi escuela, no han tenido
muchas experiencias de lectura significativas.
Pocos han leido poemas, o una obra literaria.
La relacion con los libros infantiles en la for-
macion docente es escasa, podriamos decir
que la lectura y la literatura, salvo en casos
excepcionales, no son contenidos demasiado
explorados. Por ese motivo, como responsa-
ble de la formacion docente y de la gestion
en general en el centro infantil, me resulta
esencial crear situaciones que enriquezcan y
amplien el potencial poético de cada uno de
los que estamos alli. Leemos mucha literatu-
ra, y no solo para nifios. Leemos “porque si”,
entre comillas, es decir, leemos textos que no
desembocan literalmente en el trabajo con los
pequeiios. Literatura para adultos, talleres de
expresion corporal que no tienen intencion de
ensefiar como hacerlo con los nifios sino rea-
lizar experiencia estética propia, talleres de
musica. Experiencia artistica como adultos. Y
de todas esas experiencias, elijo contarles una
que me conmueve especialmente.

2 Maria Emilia Lopez es especialista en educacion temprana y en literatura
infantil, escritora, directora del jardin maternal de la Facultad de Derecho
(Universidad de Buenos Aires).
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Todo comenzo a principios de 2009. Nues-
tra secretaria, quien se ocupa de realizar el
pedido al supermercado cada lunes, estaba
con licencia por maternidad y no habia posibi-
lidades de nombrar a alguien que la reempla-
zara. Por lo tanto, la directora (quien suscri-
be) deberia realizar durante esos cuatro meses
las tareas de la secretaria, entre ellas realizar
el pedido de alimentos al supermercado. Asi
fue como cada lunes yo recibia el cuaderno en
el que Mary, nuestra cocinera, hace la lista de
los productos necesarios para cumplir con el
ment que elaboramos.

Un lunes, agotada de esperar en la linea
telefonica y agobiada por la misica cansina
de una grabadora, comencé a garabatear en el
cuaderno de Mary un poema, tomando en cuen-
ta los elementos de su lista y reuniéndolos con
sus buenos atributos de cocinera y el agradeci-
miento por lo bien que nos alimenta. Tomates,
batatas, huevos, mandarinas, pollo; de entre
esos sustantivos nacio un poema no tan breve.
Al finalizar el pedido telefonico, le devolvi a
Mary su cuaderno sin decir una palabra.

El lunes siguiente, cuando abri el cuader-
no, me encontré con otro poema de respuesta.
Era sumamente sutil, hablaba de mi, de la vida,
de lo que compartiamos, y se atrevia a realizar
comparaciones entre los olores de las frutas y
algunos sentimientos. Durante cuatro meses,
Mary y yo sostuvimos una conversacion poéti-
ca, sin decirnos ni una palabra por fuera de lo
que leiamos cada lunes en el cuaderno. Un dia,
cuando faltaba muy poco para que volviera la
secretaria, Mary se acerco y me dijo: —;y aho-
ra qué vamos a hacer?,—;con qué?— le pregun-
té. —Con la poesia—. Le propuse escribirnos un
poema de despedida. Ella me escribio uno que
se llama Pdjaro azul, y del que casi nunca me
desprendo; yo le escribi uno que se desparra-
maba por los mdrgenes inferiores de todas las
pdginas del cuaderno hasta llegar a la iltima,
como para que le durara mucho.

Ustedes tal vez se pregunten para qué
sirve esta situacion que puede ser anecdo-
tica o un simple caso en esta conferencia.
¢ Por qué me resulta significativa a mi? Por-
que Mary no habia tenido oportunidades
en su vida de ligarse a la lectura, no digo a
la literatura, apenas a la lectura, proviene
de un hogar muy humilde, su vida ha sido
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muy esforzada, y cuando llego a trabajar

con nosotros ella consideraba que cocinar
era su unica tarea y casi mecdnicamente. La
poesia, la metdfora, el arte eran vivencias
culturales y afectivas para las que creia que
no tenia derecho, ni habilidades. Mary lee
ahora a Olivero Girondo, a Juan Rulfo, a
Onetti, a Sara Gallardo, a Whitman, a Mo-
rdbito, a Garcia Mdrquez. Es decir, su cami-
no de lectura comenzo y no se detuvo mds, se
engrandecio, la tomo; ella dice que leer la
hace mds sensible, “estoy mds buena —dice
Mary— porque puedo entender mejor el alma
humana cuando leo historias de otros” .

Pero esto no termina aqui. Desde hace un
tiempo Mary estd preocupada por sus nietos
y su relacion con la lectura. Ahora Sebastidn,
su nieto de cuatro arios, tiene algunas dificul-
tades en el jardin de infantes, no responde a
las consignas, hace un poco de lio, lo notan
muy disperso. Mary se preocupa, las condicio-
nes de vida de Sebastidn no son sencillas. Ella
lo invita a su casa, se esfuerza por hacer algo
compartido, pero el nifio cuando llega a la
casa de su abuela se prende a la television o a
la computadora y toda posibilidad de didlogo
se desvanece. Mary decide que va a comenzar
a leerle cuentos, aunque al principio le cueste
escuchar. Lucha los primeros dias con el es-
caso tiempo de atencion que Sebastidn puede
sostener, explora, investiga, cambia de libros,
se hace preguntas. Unos dias después Sebas-
tidn cede, comienza a concentrarse.

Mary estrena su proyecto “Biblioteca de
abuela”, le ayudo a reunir buenos libros para
su biblioteca, en pocas semanas Sebastidn se
convierte en lector, la espera ansioso cuando
ella llega de su trabajo, cruza de su casa a la
casa de su abuela con alegria, le pide mds, co-
menta los libros, comienzan a conversar sobre
la lectura. Hace pocos dias, por primera vez
Sebastidn se durmio en el regazo de Mary escu-
chando un cuento, ella vino a contdrmelo emo-
cionada. Dulce melodia subjetivante. También
me cuenta que cuando hay chicos del barrio
dando vueltas cerca de su casa los invita a en-
trar, les dice: —vengan que tengo libros—. Estoy
casi segura de que en breve se va a convertir
en la bibliotecaria del barrio y su casa en una
biblioteca, en su barrio de calles de barro y te-
chos dificiles los dias de tormenta.
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“La ocasion es una grieta en el tiem-
po, una brusca expansion del instante,
una isla que obliga al agua del gran
rio fluyente a pegar un rodeo. Un pe-
querio brinco de libertad, un ensancha-
miento del horizonte, un nuevo punto
de vista. La ocasion abre el tiempo, lo
fisura, dando lugar a que alli se cons-
truya sentido, se fabrique mundo, que
es algo imprescindible para el humano.
Lo nuestro son los mundos, no sabemos
vivir sin ellos. Si no conseguimos fabri-
carnos los propios tomamos otros, ya
hechos, y nos los calzamos o nos los
encasquetamos de cualquier manera,
como sea con tal de no quedar a la in-
temperie.” (Graciela Montes)

Nacer a lo poético implica aprender a
crear mundos, nacer a lo poético nos habla
del cardcter inaugural de una relacion con el
lenguaje y con la vida misma en la que somos
capaces de trascender lo dado, lo obvio, la
supervivencia. Y no siempre se nace a lo poé-
tico en la infancia. A veces las vidas adultas
encuentran ocasiones que rompen con lo fatal
de un destino, que logran doblegar lo previ-
sible. Por esta forma de pensar la ocasion, la
historia que Mary y yo construimos alrededor
de un kilo de tomates y algunos huevos no me
parece menor.»>

Hasta aqui mis intentos de respuesta reflexiva,
Luz. Ahora te afiado unas cuantas pistas de lo mas
corriente y casero.

Una es sugerirte que no pretendas alcanzar un
maximo, que no vivas esta chispa nueva como una
obligacién, mas bien quédate con ese deseo inquieto
y travieso que empieza a asomar en ti.

Otra es que pidas a algunos amigos que te re-
comienden buenos libros. No cualquier libro, sino
los que les hayan dejado huella, los que les hayan
tocado adentro. Pueden ser cuentos, libros de pe-
dagogia, novelas, poemas... Y empiezas por ahi,
sin prisas ni exigencias, a tu propio ritmo, a tu aire.
Eso si, cuando algo de lo que leas te emocione,

3 LOPEZ, Maria Emilia (2013): “Nacer a lo poético. La envoltura narrativa como
derecho cultural de nifios y adultos”. Conferencia de clausura del 16° Seminario
Internacional de Fomento de la Lectura. “Palabras que zurcen. La lectura y la
escritura en la recomposicion del tejido social” (FILIJ 33), México.

ateséralo. Asi podras compartirlo, ademas de re-
leerlo de vez en cuando.

Y una pista mas con respecto a tus hijos, motor
fundamental, creo, de tus incertidumbres. Piensa
que si bostezas al empezar a leerle al pequefio por
las noches puede ser porque estés cansada, o qui-
zas porque te manejes mejor con la actividad que
con la quietud, pero no porque le vayas a transmi-
tir “malas vibraciones” con respecto a la lectura. Y
también piensa que es posible que el mayor se ani-
me a acercarse a las palabras al verte leer mas a fi.
Puedes compartir con ellos los fragmentos mejores,
0 podéis leer en voz alta algun dialogo, juntos, sien-
do cada uno un personaje, es muy agradable. Pero
siempre despacio, siempre sin presiones.

Mucha suerte, Luz. jAverigua si esta puede ser
tu ocasion...!

Mari Carmen

Me gusta que pasen estas cosas que me supo-
nen un vuelco, una respuesta implicada, una especie

de mediacion.

Me gusta que coincidan los deseos, las dudas,

las inquietudes, los suefios.

Me gusta que algo en mi se ponga en marcha y
me haga relacionar una pelicula, una conferencia, un
libro, 0 un seminario, con una maestra, una amiga,
una cocinera, unos poemas recientes y, sobre todo,
con unos nifios concretos, particulares, queridos, a

los que se les desea lo mejor.

La maestra pensaba en sus hijos, la cocinera
pensaba en sus nietos, yo en los mios, Maria Emilia
en sus pequefios alumnos. Y es que tanto el hecho
educativo, como el cultural y el social, solo funcionan
auténticamente si lo que nos mueve es un amoroso

pensar en otros.

Si queremos que, tanto para nuestros nifios
como para nuestros maestros, el recorrido hacia una
lectura placentera responda al refran que encabeza
este escrito: jQue nunca sea tarde y que la dicha

sea buena! @
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