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RESUMEN

La mirada adulta, sea la de un maestro o una maestra, o la de padres y 
madres, constituye una referencia fundamental en el proceso de estar y 
crecer en el mundo. Nuestra autora nos invita a pensar, a partir de las 
historias de dos niños en su relación con el acto de creación artística, 
acerca del importante lugar que ocupamos en esos primeros pasos en el 
mundo. Pasos en lo que están en juego, ni más ni menos, sus primeras 
experiencias de reconocimiento y autoconfianza.

Palabras clave:  educación infantil; pedagogía; expresión artística; con-
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ABSTRACT

The adult gaze, either that of a teacher, or that of parents, is a 
fundamental reference in the process of being and growing up in the 
world. Our author invites us to think, on the basis of the stories of two 
children in their relationship with the act of artistic creation, about 
the important place we occupy in those first steps in the world. Steps 
in which are at stake, no more and no less, their first experiences of 
recognition and self-confidence.
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“Soy dibujante de hojas en blanco”

Así les dijo Emiliano a sus padres hace unos días. Tiene tres 
años y este curso ha empezado a ir a la escuela. El año pasado 
se mostró interesado en los dinosaurios, después quiso hacer 
letras como las que escribía su mamá, luego estuvo imitando 
exhaustivamente a sus dos perros y ahora lo que quiere es di-
bujar. Va cambiando de intereses según le marcan sus inquietos 
deseos y su enorme curiosidad. 

http://carmendiez.com
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En esto del dibujar especifica con claridad que quiere 
las hojas en blanco, sin pautas, sin dibujos medio hechos, 
sin puntitos para repasar. Quiere dibujar como le dicten 
sus imaginativos anhelos y como le respondan sus de-
dos, aún inmaduros e inhábiles. Él necesita dibujar des-
de adentro y poder reconocer como propios los trazos 
que salen de su mano. No tiene miedo, se siente seguro 
y capaz. Y lo será, siempre que no se le pretendan cosas 
que excedan sus posibilidades y sus ganas. 

Emiliano me ha hecho pensar en Gabriel, un niño que 
vino de otra población para asistir unos meses a nuestra 
escuela mientras su padre trabajaba en una obra en la que 
le habían dado empleo. Tenía cinco años y también era 
curioso y juguetón, como Emiliano. Se llevaba bien con 
los compañeros, sabía decir su opinión y defenderla, tenía 
buen humor... Sin embargo, cuando yo proponía hacer 
un dibujo y repartía las hojas en blanco, Gabriel perdía su 
aplomo, se ponía a temblar y me pedía que le hiciera “la 
rayita”, porque “si no veía la rayita, no podía hacer nada”. 

Las primeras veces le aclaré que en esta escuela cada 
persona dibujaba como sabía y que a mi me gustaban los 
dibujos de todos, porque siempre eran diferentes y boni-
tos. Le animé vivamente a dibujar, pero él tenía tanta difi-
cultad que no se atrevía. Una de las veces incluso se puso a 
llorar. Así que pedí que algún amigo lo ayudara hasta que 
consiguiera dibujar por si mismo. De modo que alguien 
le hacía “la rayita” y él rellenaba de color la silueta, como 

“Él necesita 
dibujar desde 
adentro y poder 
reconocer como 
propios los trazos 
que salen de su 
mano. No tiene 
miedo, se siente 
seguro y capaz.” 

Créditos: Carolina Molano
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le habían enseñado en la escuela de su pueblo. Ésta solía 
ser su costumbre el tiempo que estuvo en mi clase, hasta 
que un día se animó a dibujar un pájaro a gran tamaño y 
con las plumas de colores, como uno que había visto en el 
zoo, lo cual provocó que todos los niños y niñas le dieran 
un sentido aplauso, al cual me adherí contentísima. 

Los padres me explicaron que la maestra que tenía 
era muy exigente y le rompía los trabajos si consideraba 
que estaban mal hechos. Decían que en el colegio el niño 
estaba atemorizado, que parecía otro y que cada vez que 
no iba a clase se relajaba tanto que hasta canturreaba. 
Pero que como no había otra escuela en el pueblo, “te-
nía que acostumbrarse”. Les expliqué como mejor supe 
que este tiempo era importante para Gabriel, ya que es 
cuando se adquiere confianza en uno mismo, cuando se 
despierta el deseo de aprender, cuando se aprende a ex-
presar hacia fuera lo que se piensa y se siente por den-
tro… Y que convendría que hablaran con la maestra y le 
pidieran que frenara su excesiva demanda con Gabriel. 

También les pedí que estuvieran pendientes del niño 
y valoraran todo lo que pudieran sus producciones. En 
fin, les dije lo que se me ocurrió, incluyendo la posibili-
dad de visitar al inspector de su zona para que se tomara 
interés en las consecuencias de la actitud tan rígida de 
una maestra que trabajaba con niños pequeños. No he 
sabido más de Gabriel. Espero que le haya ido bien. Pero 
qué sufrimiento tan vano, qué manera de empezar la es-
colaridad tan triste, qué idea de la escuela tan agobiante 
que se formaría este niño y quizás algunos de sus com-
pañeros por la férrea actitud de la maestra. 

Si los primeros dibujos que hicieran los niños fueran 
realmente abiertos, de exploración, de expresión, de 
descubrimiento, difícilmente se asustarían. Si la actitud 
de los adultos fuera de valoración de sus producciones, 
irían llenándose de seguridad y autoestima. Si los niños 
pudieran ir recorriendo el camino que va desde el gara-
bateo hasta el dibujo representativo, sin que nadie les 
dijera que lo que hacen no está bien hecho, todo sería un 
devenir placentero para ellos. 

Teniendo en cuenta, además, que no es en absoluto 
cierto que lo que hacen esté mal. Están sencillamente 
caminando. Es el primer momento de un largo proceso 
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que no hay que evitar ni interrumpir, sino solo provocar 
y acompañar. Si se diera una buena acogida a las proba-
turas de los niños sobre el papel y no un aleccionamiento 
hacia el relleno de color, el repaso de líneas o puntos y los 
dibujos estereotipados a copiar, seguramente los niños 
no tendrían nunca la sensación de que no saben dibu-
jar, sino todo lo contrario. Por si faltaba algo, hace mucho 
que se nos viene diciendo que “artista se nace”, que crear 
es algo difícil y restringido, que sólo hay una minoría de 
privilegiados creadores... Y como el inicio a los trabajos 
plásticos es de la forma que estamos comentando, efec-
tivamente así se sigue dando. 

Por suerte en la escuela infantil vemos que cualquier 
niño tiene capacidades creativas y que el mejor modo de 
aprender a crear es empezar desde bien temprano a reco-
rrer caminos nuevos. No hay más que ver a los niños em-
bebidos en sus mil y un tejemanejes, mezclas e inventos. 
En sus producciones de todo tipo: ciudades hechas con 
maderitas, casas para hormigas en el arenero, “cemento 
puro” hecho con el barro del patio, secretos, pinturas… 
Producir es derramarse, sacar fuera nuestra particular 
manera de percibir, de recordar, de sentir, mostrar cómo 
transformamos las vivencias en materiales inéditos, re-
cién nacidos, acabados de crear. Hacer aparecer un pro-
ducto de la nada tiene un punto de magia y de sorpresa 
que produce una sensación placentera, activa, alegre que 
llama a seguir y a disfrutar. 

Pero aunque se nace curioso, y ávido de placer, esos 
impulsos pueden quedar en nada si no se da paso a la ex-
presión libre del niño. Si no se alienta, protege y espera el 
producto nuevo, o reinventado por cada cual. Y entonces, 
según se reciba ese nuevo producto, según se valore, se 
seguirá adelante, o se dedicará uno a repetir lo conocido. 
A veces la alegría de probar, de curiosear, de jugar con los 
personajes o formas que aparecen en los dibujos, hace 
que el autor hable con ellos mientras los va dibujando. 
O que cante. O que sonría. O que se complazca al ver su 
obra. Sin embargo, en otras ocasiones el miedo a equivo-
carse, a no contentar a los adultos, a no hacerlo todo tan 
perfecto como se desearía, lleva a algunos niños a frenar-
se y a bloquear su mano, su imaginación y su confianza. 

La mirada de los otros siempre será un importante 
punto de referencia y de apoyo para atreverse a avanzar, 

“Producir es 
derramarse, sacar 
fuera nuestra 
particular 
manera de 
percibir, de 
recordar, 
de sentir, 
mostrar cómo 
transformamos 
las vivencias 
en materiales 
inéditos, 
recién nacidos, 
acabados de 
crear.” 
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para confiar en las propias posibilidades, para notarse 
aceptado. No es cualquier cosa, pues, recibir un dibujo 
de un niño. En él va puesto su sello, su nombre, su estilo, 
su madurez, su gusto, su ser. Importante papel, pues, el 
de nuestra mirada de maestros o de padres. Ha de estar. 
Ha de acoger. Porque si para cualquiera de nosotros es 
importante lo que decimos, lo que pensamos y lo que 
hacemos, mucho más lo es para los niños en sus prime-
ras edades. Los productos que salen de ellos están reves-
tidos de una fuerte capa de narcisismo, que habrá que 
cobijar lo mejor que podamos para que los niños sientan 
que lo que sale de si mismos es bien recibido. O lo que es 
lo mismo, que ellos son valiosos ante los demás. 

No podemos dejar al azar el hecho de que un niño 
disfrute dibujando en las hojas blancas, como Emiliano. 
O que otro sufra al ver sus hojas rotas por no estar bien 
hechas, como Gabriel. Porque esto no es cuestión de 
suerte, esto depende de nosotros, los maestros, de nues-
tras metodologías, actitudes y planteamientos. 

Créditos: Reme Picó


