
¿Cómo es la escuela que diriges?
—Mi escuela es una escuela alegre, abierta, vital, con
aciertos y desaciertos, con días nublados y con días cla-
ros, con buenos encuentros entre los implicados en la
tarea educativa, y con algún que otro desencuentro.
Una escuela real, auténtica, vivita y coleante. Es una es-
cuela que da paso a las sorpresas, a las visitas, a los re-
galos, a las músicas, a los amigos y a cualquier cosa que
venga a enriquecer el ambiente de aprendizaje. Es una
escuela donde tenemos la sensación de que en cual-
quier momento pueden pasar cosas interesantes y
aprovechables, de que la realidad está a nuestro alcan-
ce, de que hay mucho por disfrutar y conocer, de que
podemos aprender poquito a poco, en amor y buena
compañía. Los niños de mi escuela son como todos los
niños: ligeros, jaleantes, movidos, curiosos, inmaduros,
habladores, caprichosos, creativos, listos… Y a la vez
son distintos a todos los demás niños, porque son cada
uno y ése es uno de nuestros empeños. Una escuela
donde quepan las diferencias y se vivan como una ri-
queza y un gusto y no como una dificultad. En cuanto a
nuestro trabajo como maestros, creo que consiste en
entender a los niños, escucharlos, contenerlos y acom-
pañarles las crecidas. Por mi parte, y desde que empe-
cé en este oficio, ha ido cambiando mi modo de enten-
der la educación. He ido bajando muchos escalones, ta-
rimas, pedestales. He ido pasando por muchos miedos,
dudas, inseguridades, errores. Cómo no, por infinitas
pruebas, métodos, cursillos y debates. Y por el trabajo
en solitario.Y en grupo.Y por lecturas y lecturas.Y por
personas y personas.Todo ello me ha llevado a acumu-
lar muchos recursos didácticos, mucha costumbre de

estar en clase, muchos
ejemplos y otras cosas
más. Pero yo creo que ha
sido el poner la oreja aten-
ta y escuchar lo que dicen
los niños lo que me ha da-
do la clave para saber có-
mo ir manejándome en es-
te momento. Así que, guia-
da por sus pequeñas voces,
ahora entiendo la escuela como un sitio adonde vamos
a aprender; donde compartimos el tiempo, el espacio y
el afecto con los demás; donde siempre habrá alguien
para sorprenderte, para emocionarte, para decirte al
oído algún secreto magnífico.

La alegría y el entusiasmo que transmites por la ta-
rea son un tanto inusuales. ¿Cómo hacer para que la
realidad y la rutina no invadan la vida cotidiana de
la escuela?
—Bueno, la realidad sí que conviene que esté bien pre-
sente, no podemos subirnos a una nube infantilizadora y
hablar todo el rato de conejitos, de besos y de casitas
de colores… La vida trae deseos que no se cumplirán,
ausencias que no se llenarán, y celos, rabias, penas y de-
más dolores que hay que aprender a gestionar. Pero
también trae amigos, aprendizajes, diversión, afectos, fa-
milia, proyectos, ilusiones… La rutina es otra cosa. Creo
que en una escuela que da paso a la vida con su varie-
dad y su fuerza no hay lugar para rutinas, ni aburrimien-
tos, porque sencillamente no caben. Si surge la rutina es
que no se ha metido la suficiente pasión, el suficiente
trabajo, el suficiente deseo por parte de los docentes.A
veces nombro esta mezcla de sueños y realidades con la
frase: Soñar y estar despierta.Y con ella quiero aludir a la
actitud realista y a un tiempo “soñadora” que considero
que “hay que tener” en este buen oficio de maestros,
que viene a ser como una artesanía. Como un tejer ta-
pices con hilos cotidianos y con hilos de lujo, con hilos
sentimentales y con hilos del conocimiento, con hilos
del ofrecer y con hilos del recibir, con hilos de pisar tie-
rra y con hilos de volar, persiguiendo el deseo de hacer
una escuela amable. Porque soñar hace falta, pero para
poder caminar hacia la realidad, para poder cambiarla.Yo
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mente, transmitió su pasión por sostener una es-
cuela infantil en la que estar vale la pena.



camino buscando una senda en donde la experiencia, la
pedagogía y el deseo de enseñar se reúnan, y permitan
brotar otras posibilidades, otras paredes, otros maes-
tros y otros “currículos”, con menos erres y con más
corazón.

Los niños pasan muchas horas en las instituciones
¿Qué es lo que “no debe faltar” en una escuela para
que los niños aprendan y disfruten?
—El niño en sus más tempranas edades aprende miran-
do, tocando, oliendo, escuchando, probando, imitando, re-
pitiendo, recreando. Moviéndose, corriendo, actuando.
Observando, haciendo hipótesis, comprobándolas una y
mil veces.Acercándose a la naturaleza. Buscando sentido
y significado a las cosas. Interesándose por su cuerpo, su
sexo, su nombre, su origen… Y el de los otros. Expresán-
dose desde adentro con imaginación y libertad. Buscando
placer en los juegos, las historias, los inventos. Probando
a hacer las cosas por sí mismo.Acercándose a los demás.
Aprendiendo a entender y dar nombre a lo que siente.
Acercándose al mundo de las palabras, desde los cuentos,
poemas y teatros, hasta el aprendizaje de la lectura y la
escritura. En la escuela infantil, pues, habremos de elabo-
rar propuestas didácticas que se adecuen a ellos, de tal
modo que no se les presione a un aprendizaje veloz y sin
sentido, sino que se les ofrezca ir aprehendiendo de la
realidad las cosas que vayan despertando su curiosidad
natural y a las que pueda otorgar significado, engarzándo-

En este tiempo uniformemente acelerado en el que estamos
inmersos, padres, niños, maestros y tantos más nos sentimos a
veces con demasiadas tareas por delante, sin momentos para
reflexionar, con poca calma y bastantes soledades. Y nos ve-
mos atrapados, casi sin darnos cuenta, en este remolino del
“no-tiempo”, mientras los niños se van haciendo mayores ante
nuestros ojos excesivamente cortos de vista.

Hoy, ofrecer espera a los procesos del crecimiento resulta
más complicado de lo que parece. En esta “era de las prisas”,
se vive como algo terrible y casi, casi, “frustrante” tener que es-
perar para la más mínima cosa. Con los niños también tene-
mos prisa. Queremos que crezcan a la carrera, y además que
sean inteligentes, que no lloren, que no tengan traumas, que
aprendan inglés lo antes posible, que sean buenas personas,
que no den mucha lata, que sean simpáticos, autónomos, mo-
dernos y creativos. A pesar de que, como todos sabemos, un
niño no se hace en un día…

Pero resulta que los niños pequeños, aún tan en contacto
consigo mismos, aún tan centrados en su cuerpo y en su pro-
pio bienestar, no entienden nuestras prisas. Y nos miran con
cara de perplejidad cuando les pedimos que desayunen rápi-

las en otros aprendizajes. Por lo tanto, tenemos que pen-
sar en estas formas de aprendizaje que son propias al ni-
ño y desde ahí organizar el día tras día en la escuela, y se-
gún cómo se conciban y articulen estas estrategias didác-
ticas, saldrá uno u otro tejido, una u otra manera de vivir
la tarea educativa.

En el trabajo cotidiano, ¿te propones fortalecer la idea
de grupo, el sentimiento de pertenencia, la idea de co-
laboración?
—Siempre me ha interesado este tema. Es tan impor-
tante sentir que se tiene “sitio” en el grupo… Reciente-
mente, en un artículo titulado “Los patos cabezones de
la Patagonia” hablaba de los lugares en el seno del gru-
po, a cuenta de esos patos que vi en la televisión y que
primero me interesaron por ser cabezones y luego por
ser patos. En él hago unas reflexiones sobre la relación
que hay entre el lugar que uno ocupa en el grupo y el
lugar que ha encontrado preparado para él en el núcleo
familiar, sobre la constatación de que no para todos es
fácil “situarse”, sobre las muchas variantes personales y
sobre que hay que respetar y acompañar los procesos,
dando tiempo al crecimiento individual, sin imponer o
depositar nuestras maneras. Comento también algo so-
bre defensas y ataques. Lugares y pertenencias. Identida-
des y grupos. Me parece esperanzador pensar que en
ocasiones se pueden ofrecer caminos de cambio desde

do porque se nos hace tarde, que caminen ligeros y sin entre-
tenerse porque llegamos justos a la escuela, que digan “corto
y claro” lo que tienen que decir porque nos falta tiempo para
esto o para lo otro… y así todo el santo día. En la escuela tam-
bién les metemos prisa por aquello de que “no hay que perder
el tiempo”, de que “hay que aprender mucho”, de que las ta-
reas a hacer son tantas, que, si no vamos a un buen ritmo, no
nos dará tiempo a acabar el programa previsto…

Quizás tendríamos que intentar preservar a los niños de es-
ta tortura colectiva que nos hace llenar apretadamente todos
los minutos del día, como si de un momento a otro se fuera a
acabar el mundo. Quizás tendríamos que dejarnos recordar
por ellos cómo se hace para vivir cada una de nuestras activi-
dades con la concentración y la intensidad con que ellos las vi-
ven. Quizás tendríamos que preguntarnos si es saludable este
ir de un lado a otro para alcanzar quién sabe qué magníficas
cosas, este hacer tantas veces sin pensar, o este vivir aparen-
temente a todo fuego, pero a menudo sin encender ninguna
mecha.

Afortunadamente, en cualquier momento podemos tomar-
nos un respiro… y vivir.

Últimamente me preocupan las prisas locas de hoy

49NOVEDADES EDUCATIVAS • Nº 202 • Octubre 2007www.noveduc.com



la escuela cuando se interviene en edades tempranas y
en el sentido de abrir, sugerir o esperar a que los tan-
teos de cada niño den como fruto un mayor afianza-
miento, unos pasos más hacia la autonomía y, en fin, una
mejoría, un cambio o un “atrevimiento” en la búsqueda
de otros lugares que sean más acordes con los propios
deseos.

No se habla tanto de “afectos” en los discursos peda-
gógicos. ¿Qué relación tienen con el aprendizaje?
—En la escuela, y sobre todo en la escuela infantil, por
ser el lugar de las primeras salidas al afuera, de recono-
cimiento de uno mismo y encuentro con los demás, el
universo afectivo y de relación con los otros es algo así
como un volcán bien despierto. Siempre en movimiento,
siempre alerta, siempre recopilando realidades interio-
res y exteriores, siempre presto a entrar en una erup-
ción, que devendrá en otros pasos, otras vivencias, otros
barros, otros equilibrios inestables, que seguirán explo-
tando interminablemente. En la escuela, más que los
aprendizajes curriculares, lo que se juega son los acon-
teceres afectivos, motores del mundo interior de cada
cual, contenedores de todas nuestras experiencias y de
nuestros deseos, miedos, recuerdos, cariños, rivalidades,
e incertidumbres. Y estas fuertes conmociones senti-
mentales que invaden a los niños pequeños sólo serán
legitimadas, reconocidas y entendidas por ellos en la
medida en que vayan siendo vertidas en palabras. Expli-

citar lo que bulle por adentro en ese volcán siempre ac-
tivo será un trabajo preciso y precioso de cara a la sa-
lud y bienestar de cada niño y de cada grupo de niños.
Y en esa explicitación, los maestros, los padres y, en fin,
los adultos podemos acompañarlos, darles pistas y ani-
marlos a conocer, y a salir desde sus propias identidades
en crecimiento. Porque el mundo de los sentimientos in-
fluye poderosamente sobre el mundo del aprendizaje y
puede darle alas o frenarlo, darle alegría o agobio, darle
apertura hacia los demás o cerrazón.Y porque, además,
según sea “el piso de abajo” de cada cual, así será la ma-
nera en que se mostrará al exterior, en que aprenderá,
en que se relacionará y en que reaccionará ante las co-
sas que le vayan sucediendo.

Silvia Itkin
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En la actualidad se está creando un preocupante fe-
nómeno de alarma social en torno a la sensación de
peligro, de inseguridad y de miedo que provocan las ac-
titudes violentas, agresivas, o dañinas. Los medios de
comunicación nos tienen informados al día, al minuto y
casi al segundo de todas las agresiones “de interés”, por
lo que es fácil que a cualquiera nos entren ganas de to-
mar precauciones, de escondernos, de protegernos y…
de no fiarnos ni de nuestra propia sombra.

En este clima de cotidiana presión de los medios,
es lógico que veamos e interpretemos como actitudes
agresivas cosas que a lo mejor no lo son, al menos
en lo que se refiere a los niños pequeños. No hace
tanto tiempo veíamos con menos miedo los normales
tanteos peleones de los niños en sus primeras eda-
des. Hay unas conductas de ataque y defensa, que
son naturales, que forman parte de la evolución, que
toda la vida se han dado y que es necesario mirar
con ojos pacientes, “evolutivos” y “no alarmistas”. Y a
pesar de que algunos de esos comportamientos apa-
renten violencia, agresividad, poco respeto y hasta

“maldad”…, eso es si se miran con inquietud. Porque
también podrían verse como los pulsos o probaturas
que los cachorros de cualquier especie hacen para
conocer sus posibilidades, su fuerza, para “medirse”,
para saber de sí mismos y de los otros, para apren-
der a defenderse.

Lo que habría que ver es si los “escarceos peleones”
de los niños están más o menos dentro de los límites de
la normalidad o la sobrepasan, convirtiéndose en una
repetición, que haría pensar más en un detenimiento en
su evolución, que en otra cosa. Cuando un niño está
siempre preparado para el ataque, el insulto, el empu-
jón o el enfado, habría que pensar que algo le está pa-
sando. Algo que le tiene sujeto a unos impulsos que no
le permiten disfrutar con la suficiente holgura de las re-
laciones con sus “iguales”.

Ofrezcamos a nuestros niños el regalo de una ley
acompañada de afecto, que les abrirá el paso a poste-
riores decisiones autónomas e independientes. Y en vez
de dejarnos asustar por las noticias… ¡ejerzamos un po-
co de adultos, que para eso estamos!

Una reflexión sobre el tema de la agresividad


